点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
钱钟书杨绛印象记******
邓国治
说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”
我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。
正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。
钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”
《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。
杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。
这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。
“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”
其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！
而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。
而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。
因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。
(1982年7月)
“中国宫灯第一村”河北屯头：盏盏红灯照亮中国年******
(新春走基层)“中国宫灯第一村”河北屯头：盏盏红灯照亮中国年
中新网石家庄1月18日电 题：“中国宫灯第一村”河北屯头：盏盏红灯照亮中国年
作者 李玉素 俱凝搏
挂红灯笼是中国春节的传统习俗，红色寓意喜庆，而圆形的灯笼寓意着团圆美满。春节临近，走进“中国宫灯第一村”——河北省石家庄市藁城区屯头村，红纱灯笼摆满道路两旁，家家户户正在赶制灯笼订单。
藁城宫灯起源于东汉，由古人用的纱罩灯衍变而来。清乾隆年间，皇帝下江南路过藁城，看见老百姓门前挂的红灯笼，外表华丽，工艺精湛，就带回宫中悬挂，故得名“宫灯”。
作为河北省级非物质文化遗产，藁城宫灯以红纱灯最为出名，其材料以竹子为骨架，通过劈、刮、打眼、穿丝等多道工艺，制成椭圆形状，外敷红色绸布制成宫灯。
图为工人赶制宫灯。 翟羽佳 摄“每年从11月份开始屯头村就进入了生产、销售灯笼的旺季，目前屯头村各类宫灯年产量达1亿对，占国内90%的市场份额。”据屯头村党支部书记白理伟介绍，近年，藁城区大力发展宫灯特色产业，逐渐形成了以屯头村为中心，辐射周边乡镇的制作与销售区域，其产品统称“藁城宫灯”。
白理伟笑说，“藁城宫灯在海外也很受欢迎，今年出口订单以越南为主，越南人也过春节，而最受欢迎的还是咱们传统的圆形红纱灯。”
随着时代发展，藁城宫灯不断在质量和品种上改进。据藁城区宫灯协会会长白会平介绍，藁城宫灯已由过去的单一品种发展到现在的转灯、羊皮灯、纸雕灯等18个系列200多个品种，造型也由过去单一的椭圆形发展到南瓜形、圆球形等多种形状。
“这款灯笼支持定制图案、文字，有需要的家人们可以看看咱们的1号链接……”走进屯头村宫灯制作大户苏云广家中，主播正通过电商平台介绍灯笼产品。
图为工人制作超大灯笼。 翟羽佳 摄随着互联网电商的发展，藁城宫灯的销售渠道从线下逐渐发展到线上。苏云广说，这几年家里一半以上的宫灯都是通过电商平台销售，电商扩宽了宫灯的销售渠道，也让这项技艺被更多人熟知。
目前，屯头村共有电商平台400余家，涵盖多个电商平台和销售网站，从业人员超过2000人，单纯电商渠道年产值超5亿元，占全部销售量的四成左右。
大红灯笼高高挂，红红火火迎新年。一盏盏红灯笼，从屯头村走向五湖四海，也让中国“年味儿”照亮海内外。(完)
（文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
大众彩票地图 |
)